Vingt siecles d’histoires d’amour couchés sur toile au Louvre-Lens

Télérama, Sophie Cachon, 06 octobre 2018

Comment nous sommes-nous aimés ces deux mille derniéres années ? En deux cents ceuvres, I’exposition
lensoise retrace I’évolution des rapports hommes-femmes et leur représentation dans I’art, avant I’ére #MeToo.

1. Youyou et son épouse Tiy, Quartzite (Vers 1403-1365 av. J.-C., Egypte)

Ces deux-la s’aiment depuis une éternité : trois mille cing cents ans
au bas mot. C’est-a-dire depuis qu’ils se sont rencontrés en Egypte
sous le régne d’Amenhotep Il (1391 a 1353 av. J.-C.), alors que
Youyou travaillait comme inspecteur des finances du pharaon (c’est
le cartouche gravé sur le coté qui le dit). Sa compagne, la belle Tiy,
avec des seins ronds comme des pommes, a moitié cachés par son
épaisse chevelure, passe tendrement son bras dans le dos de son
aimé. |l fait de méme. Leur stéle funéraire a été gravée dans du
quartzite, une roche suffisamment solide pour attester leur amour
pour I'éternité.

2. Adam et Eve, Huile sur toile (Giuseppe della Porta
Salviati, vers 1526-1550)

C’est bien connu, Eve a poussé Adam a la faute, méme si
celui-ci était aussi partant que sa belle pour golter au fruit
défendu. L’histoire faisant, la primo-héroine devient coupable
d’avoir poussé son homme au péché de chair. Inventrice de la
concupiscence, rien que ¢a. La voila donc placée au premier
rang des grandes s..., couramment appelées « tentatrices ».
Loin devant (dans 'iconographie occidentale) Pandore, Dalila
ou bien Judith, celle qui tranche la téte d’Holopherne aprés
I'avoir séduit, pour venger son peuple qu’il avait asservi. Dans
la méme catégorie, soit celle des victimes inexorables, les «
séductrices malgré elles » sont légion dans l'art antique et
classique : Héléne, Europe, les jeunes et jolies Sabines,
toutes enlevées par des guerriers ou des dieux, pour assouvir
une vengeance ou simplement leur désir. Les deux en fait.

Sur la toile, on enléve et on viole a tout va comme dans la
réalité, car la notion de consentement est carrément
inexistante a 'époque. Dangereuses, les trop belles sont des
prédatrices dont il faut se méfier. Preuve avec des manuels
datant du XVllle siécle aux titres éloquents, comme
L’Imperfection des femmes ou La Méchanceté des filles, que tout bon macho se doit de potasser. Les conjoints les moins
précautionneux devaient se rabattre, eux, sur le Sermon pour la consolation des cocus. Au moins, a cette époque, la femme
adultére n’était plus lapidée.
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3. L'Extase de la bienheureuse
Ludovica Albertoni, Terre cuite
(Gian Lorenzo Bernini, 1674)

« Marie répare ce que Eve a introduit : la
chute », lit-on dans le passionnant
catalogue de I'exposition. En nouvelle
Eve devenant ce que l'autre n’est plus,
Marie incarne la pureté initiale
retrouvée. Comme on l'aura compris
auparavant, autant se méfier d’une
pécheresse, autant adorer sans compter
la mére du Christ, mére de tous les
hommes et symbole de la chasteté.
L’histoire de lart regorge de
représentations de la Vierge, les chefs-
d’ceuvre répondant aux chefs-d’ceuvre a
travers les siécles. Apparait en paralléle,
dans le registre du paroxysme de
I'amour divin, la notion subtile d’extase
mystique, a laquelle peintres et

sculpteurs prétent souvent les traits caractéristiques de I'orgasme. Qu’'on ne s’y méprenne, la femme en extase de la superbe
terre cuite La Bienheureuse Ludovica Albertoni, d’aprés Le Bernin, yeux renversés, bouche entrouverte, mains sur la poitrine,

connait les transports de I'ame et non ceux de la chair.

4. L’Offrande du cceur, tapisserie de laine et soie
(vers 1400-1410)

La courtoisie n'est plus ce qu’elle était ! En particulier au
Xlle siecle, lorsque le preux chevalier respectait sa
dulcinée et ne révait pas uniquement de la déflorer.
Valeurs aristocratiques obligent, on ne touchait pas a sa
dame mais on lui déclarait sa flamme par poésie et
chanson de geste interposées. Et lorsqu’on couchait — faut
pas réver, ¢a finissait par arriver —, chacun devait consentir
et désirer, dans un rapport égalitaire, charnel et spirituel.
Les arts médiévaux regorgent de représentations de ce
que I'on appelle 'amour courtois, un concept plutét rare
basé sur I'équilibre des valeurs entre hommes et femmes.
L’amour courtois repose sur I'estime mutuelle, le respect et
le partage, tout ce qui régne dans la paisible tapisserie
L’Offrande du cceur aux couleurs fraiches comme si elle
avait été tissée hier, montrant un séduisant chevalier
offrant ledit coeur a sa dulcinée dans un jardin d’Eden.
Méme son chien laisse les lapins de la damoiselle en paix.
Ca assure, un chevalier !
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5. L’Amour a I’espagnole, Huile sur toile (Jean-
Baptiste Le Prince, 1773)

Trop choux, ces amoureux qui s’échangent, a partir du
milieu du XVlle siécle, des petits portraits comme on
s’envoie aujourd’hui des selfies. Sauf qu’ils ne sont pas
numeériques, mais peints avec délicatesse sur de ['ivoire
ou de I'émail, que I'on garde sur son cceur et chérit. A
partir du régne de Louis XIV nait une vraie relation entre
les étres aimés. On se courtise en apprenant a se
connaitre, en se respectant, en séduisant autant par son
esprit que par son aisance en musique ou en poésie.
C’est 'avenement de la galanterie, avec révérence et
chapeau bas — a plumes —, dont témoignent une flopée
de tableaux attestant que le courant passe avec grace.
Les fétes galantes se déroulent dans des jardins a la
frangaise, musique, poésie et parties de colin-maillard au
programme, ces messieurs-dames roucoulent et
s’échangent des cadeaux. On notera dans I'exposition la
présence de baleines de corset en ivoire, offertes par
'aimé qui les a fait graver de mots doux, que la dame
dissimule, comme il se doit, tout prés du corps, bien au
chaud sur son sein palpitant.

6. Le Verrou, Huile sur toile (Jean-Honoré
Fragonard, 1777)

« Madame, quel est votre mot, et sur le mot et sur la chose ? On vous a dit souvent le mot, on vous a fait souvent la chose...
» Paroles non explicites mais pourtant éloquentes tirées d’'une chanson du XVlle, époque ou I'on ne nomme pas ce a quoi tout
le monde pense — censure oblige —, mais ou on le pratique avec assiduité. Cela s’appelle la « gaze libertine », soit I'art de
parler sans en avoir I'air du sport favori du XVllle siecle : 'amour physique et le plaisir, synonymes non seulement de jouissance
du corps mais de conquéte de la liberté. Dans I'exposition, les ceuvres montrent, avec un degré de libertinage allant crescendo,

la multiplication des plaisirs de la chair, a
pratiquer en solo ou a plusieurs, entre
hommes et/ou femmes et/ou en
multipliant les partenaires, comme le
détaillent avec force pédagogie les
nombreuses gravures érotiques
judicieusement placées hors de portée
des enfants. Ou I'on apprendra que les
couloirs dérobés et les boudoirs
apparaissent dans les demeures a cette
époque, petites piéces éloignées de lieux
de vie, fort pratiques pour s’envoyer en
l'air en toute tranquillité. Ces dames vy
évoluent en déshabillé, le téton rose
surplombant le décolleté, le jupon
retroussé ou s’apprétant a I'étre, comme
dans le tableau star de I'exposition, le
fameux Verrou de Fragonard. La femme
rougit tandis que I'homme au corps de
taureau et au bassin déja positionné
s’appréte a enclencher la targette
magique, clé de la volupté. Tableau du
plaisir impérieux, certes, mais partagé ou
forcé ? L’énigme demeure, rien n’indique
si la femme sera violée ou comblée.
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7. La Mort d'Hyacinthe, Huile sur toile (Jean Broc, 1801)

L’amour au XIXe, c’est du sérieux, surtout aprés les galipettes
effrénées du siécle précédent. A I'époque de I'exaltation des
sentiments, on ne badine plus avec 'amour, on le transcende,
et ce jusqu’au mariage, le saint Graal du sentiment amoureux.
Les personnages romantiques de La Nouvelle Héloise
(1761), de Jean-Jacques Rousseau, de Roméo et Juliette
(1597), de Shakespeare, ou de Paul et Virginie (1788), de
Bernardin de Saint-Pierre, deviennent les références. Cet
amour aspire a la fusion totale, qui unit les étres dans la vie
comme dans la mort — qui hélas survient plus que de raison.
Les malheureux héros du XIXe meurent en effet souvent
jeunes, frappés par le sort, la tuberculose, la misére ou le
désespoir, se jettent dans I'onde claire comme Ophélie, ou
trépassent devant leur aimé, tel le beau Hyacinthe agonisant
dans les bras de son amant Apollon, une pépite prétée par le
musée Sainte-Croix de Poitiers, la plus délicate image de
I'amour homosexuel de toute I'exposition.

8. Vénus, Laine, objets sur grillage (Niki de Saint
Phalle, 1964)

La liberté ? L’éternel sujet qui fache vient conclure le parcours
de cette balade a travers les représentations de I'amour dans
I'art. Une derniére salle propose un ensemble de sérigraphies de
Niki de Saint Phalle ou, avec textes et illustrations faussement
naives et colorées, l'artiste s’interroge sur 'amour au temps de
la liberté sexuelle. « Pourquoi ne m’aimes-tu pas ? Sais-tu que
Jje taime ? Mon amour, pourquoi es-tu parti ? » écrit-elle en
lettres aussi dodues et colorées que ses fameuses sculptures de
nanas. Nous sommes en juillet 1968, deux mois aprés
'avénement de la fameuse libération sexuelle. Le Grand Soir
est-il pour autant arrivé ? Derriére la vraie-fausse midinette
couchant ses peines sur son journal intime, Niki de Saint Phalle,
qui fut violée par son pére a 'age de 12 ans et épousa un
séducteur impénitent, remue le couteau dans la plaie
désamour, peur d’étre abandonnée, besoin d’étre aimée. Oui,
'amour fait mal depuis toujours et sous toutes ses formes.
Eternelle question, que vient réveiller le mouvement #MeToo,
hélas non évoqué en cette fin de parcours.
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