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Vingt siècles d’histoires d’amour couchés sur toile au Louvre-Lens 

Télérama, Sophie Cachon, 06 octobre 2018 

Comment nous sommes-nous aimés ces deux mille dernières années ? En deux cents œuvres, l’exposition 
lensoise retrace l’évolution des rapports hommes-femmes et leur représentation dans l’art, avant l’ère #MeToo. 

1. Youyou et son épouse Tiy, Quartzite (Vers 1403-1365 av. J.-C., Égypte) 
 

Ces deux-là s’aiment depuis une éternité : trois mille cinq cents ans 
au bas mot. C’est-à-dire depuis qu’ils se sont rencontrés en Egypte 
sous le règne d’Amenhotep III (1391 à 1353 av. J.-C.), alors que 
Youyou travaillait comme inspecteur des finances du pharaon (c’est 
le cartouche gravé sur le côté qui le dit). Sa compagne, la belle Tiy, 
avec des seins ronds comme des pommes, à moitié cachés par son 
épaisse chevelure, passe tendrement son bras dans le dos de son 
aimé. Il fait de même. Leur stèle funéraire a été gravée dans du 
quartzite, une roche suffisamment solide pour attester leur amour 
pour l’éternité. 

 
2. Adam et Eve, Huile sur toile (Giuseppe della Porta 
Salviati, vers 1526-1550) 
 

 

 

 

 

 

 

C’est bien connu, Eve a poussé Adam à la faute, même si 
celui-ci était aussi partant que sa belle pour goûter au fruit 
défendu. L’histoire faisant, la primo-héroïne devient coupable 
d’avoir poussé son homme au péché de chair. Inventrice de la 
concupiscence, rien que ça. La voilà donc placée au premier 
rang des grandes s…, couramment appelées « tentatrices ». 
Loin devant (dans l’iconographie occidentale) Pandore, Dalila 
ou bien Judith, celle qui tranche la tête d’Holopherne après 
l’avoir séduit, pour venger son peuple qu’il avait asservi. Dans 
la même catégorie, soit celle des victimes inexorables, les « 
séductrices malgré elles » sont légion dans l’art antique et 
classique : Hélène, Europe, les jeunes et jolies Sabines, 
toutes enlevées par des guerriers ou des dieux, pour assouvir 
une vengeance ou simplement leur désir. Les deux en fait. 

Sur la toile, on enlève et on viole à tout va comme dans la 
réalité, car la notion de consentement est carrément 
inexistante à l’époque. Dangereuses, les trop belles sont des 
prédatrices dont il faut se méfier. Preuve avec des manuels 
datant du XVIIIe siècle aux titres éloquents, comme 
L’Imperfection des femmes ou La Méchanceté des filles, que tout bon macho se doit de potasser. Les conjoints les moins 
précautionneux devaient se rabattre, eux, sur le Sermon pour la consolation des cocus. Au moins, à cette époque, la femme 
adultère n’était plus lapidée. 
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3. L'Extase de la bienheureuse 
Ludovica Albertoni, Terre cuite 
(Gian Lorenzo Bernini, 1674) 
 

« Marie répare ce que Eve a introduit : la 
chute », lit-on dans le passionnant 
catalogue de l’exposition. En nouvelle 
Eve devenant ce que l’autre n’est plus, 
Marie incarne la pureté initiale 
retrouvée. Comme on l’aura compris 
auparavant, autant se méfier d’une 
pécheresse, autant adorer sans compter 
la mère du Christ, mère de tous les 
hommes et symbole de la chasteté. 
L’histoire de l’art regorge de 
représentations de la Vierge, les chefs-
d’œuvre répondant aux chefs-d’œuvre à 
travers les siècles. Apparaît en parallèle, 
dans le registre du paroxysme de 
l’amour divin, la notion subtile d’extase 
mystique, à laquelle peintres et 

sculpteurs prêtent souvent les traits caractéristiques de l’orgasme. Qu’on ne s’y méprenne, la femme en extase de la superbe 
terre cuite La Bienheureuse Ludovica Albertoni, d’après Le Bernin, yeux renversés, bouche entrouverte, mains sur la poitrine, 
connaît les transports de l’âme et non ceux de la chair.  

 
4. L’Offrande du cœur, tapisserie de laine et soie 
(vers 1400-1410)  
 

La courtoisie n’est plus ce qu’elle était ! En particulier au 
XIIe siècle, lorsque le preux chevalier respectait sa 
dulcinée et ne rêvait pas uniquement de la déflorer. 
Valeurs aristocratiques obligent, on ne touchait pas à sa 
dame mais on lui déclarait sa flamme par poésie et 
chanson de geste interposées. Et lorsqu’on couchait – faut 
pas rêver, ça finissait par arriver –, chacun devait consentir 
et désirer, dans un rapport égalitaire, charnel et spirituel. 
Les arts médiévaux regorgent de représentations de ce 
que l’on appelle l’amour courtois, un concept plutôt rare 
basé sur l’équilibre des valeurs entre hommes et femmes. 
L’amour courtois repose sur l’estime mutuelle, le respect et 
le partage, tout ce qui règne dans la paisible tapisserie 
L’Offrande du cœur aux couleurs fraîches comme si elle 
avait été tissée hier, montrant un séduisant chevalier 
offrant ledit cœur à sa dulcinée dans un jardin d’Eden. 
Même son chien laisse les lapins de la damoiselle en paix. 
Ça assure, un chevalier ! 
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5. L’Amour à l’espagnole, Huile sur toile (Jean-
Baptiste Le Prince, 1773) 
 

Trop choux, ces amoureux qui s’échangent, à partir du 
milieu du XVIIe siècle, des petits portraits comme on 
s’envoie aujourd’hui des selfies. Sauf qu’ils ne sont pas 
numériques, mais peints avec délicatesse sur de l’ivoire 
ou de l’émail, que l’on garde sur son cœur et chérit. A 
partir du règne de Louis XIV naît une vraie relation entre 
les êtres aimés. On se courtise en apprenant à se 
connaître, en se respectant, en séduisant autant par son 
esprit que par son aisance en musique ou en poésie. 
C’est l’avènement de la galanterie, avec révérence et 
chapeau bas – à plumes –, dont témoignent une flopée 
de tableaux attestant que le courant passe avec grâce. 
Les fêtes galantes se déroulent dans des jardins à la 
française, musique, poésie et parties de colin-maillard au 
programme, ces messieurs-dames roucoulent et 
s’échangent des cadeaux. On notera dans l’exposition la 
présence de baleines de corset en ivoire, offertes par 
l’aimé qui les a fait graver de mots doux, que la dame 
dissimule, comme il se doit, tout près du corps, bien au 
chaud sur son sein palpitant. 

 
 
6. Le Verrou, Huile sur toile (Jean-Honoré 
Fragonard, 1777) 
 

« Madame, quel est votre mot, et sur le mot et sur la chose ? On vous a dit souvent le mot, on vous a fait souvent la chose… 
» Paroles non explicites mais pourtant éloquentes tirées d’une chanson du XVIIe, époque où l’on ne nomme pas ce à quoi tout 
le monde pense – censure oblige –, mais où on le pratique avec assiduité. Cela s’appelle la « gaze libertine », soit l’art de 
parler sans en avoir l’air du sport favori du XVIIIe siècle : l’amour physique et le plaisir, synonymes non seulement de jouissance 
du corps mais de conquête de la liberté. Dans l’exposition, les œuvres montrent, avec un degré de libertinage allant crescendo, 

la multiplication des plaisirs de la chair, à 
pratiquer en solo ou à plusieurs, entre 
hommes et/ou femmes et/ou en 
multipliant les partenaires, comme le 
détaillent avec force pédagogie les 
nombreuses gravures érotiques 
judicieusement placées hors de portée 
des enfants. Où l’on apprendra que les 
couloirs dérobés et les boudoirs 
apparaissent dans les demeures à cette 
époque, petites pièces éloignées de lieux 
de vie, fort pratiques pour s’envoyer en 
l’air en toute tranquillité. Ces dames y 
évoluent en déshabillé, le téton rose 
surplombant le décolleté, le jupon 
retroussé ou s’apprêtant à l’être, comme 
dans le tableau star de l’exposition, le 
fameux Verrou de Fragonard. La femme 
rougit tandis que l’homme au corps de 
taureau et au bassin déjà positionné 
s’apprête à enclencher la targette 
magique, clé de la volupté. Tableau du 
plaisir impérieux, certes, mais partagé ou 
forcé ? L’énigme demeure, rien n’indique 
si la femme sera violée ou comblée. 
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7. La Mort d'Hyacinthe, Huile sur toile (Jean Broc, 1801) 
 

L’amour au XIXe, c’est du sérieux, surtout après les galipettes 
effrénées du siècle précédent. A l’époque de l’exaltation des 
sentiments, on ne badine plus avec l’amour, on le transcende, 
et ce jusqu’au mariage, le saint Graal du sentiment amoureux. 
Les personnages romantiques de La Nouvelle Héloïse 
(1761), de Jean-Jacques Rousseau, de Roméo et Juliette 
(1597), de Shakespeare, ou de Paul et Virginie (1788), de 
Bernardin de Saint-Pierre, deviennent les références. Cet 
amour aspire à la fusion totale, qui unit les êtres dans la vie 
comme dans la mort – qui hélas survient plus que de raison. 
Les malheureux héros du XIXe meurent en effet souvent 
jeunes, frappés par le sort, la tuberculose, la misère ou le 
désespoir, se jettent dans l’onde claire comme Ophélie, ou 
trépassent devant leur aimé, tel le beau Hyacinthe agonisant 
dans les bras de son amant Apollon, une pépite prêtée par le 
musée Sainte-Croix de Poitiers, la plus délicate image de 
l’amour homosexuel de toute l’exposition. 

 
 
 
 
 
 

 
 
8. Vénus, Laine, objets sur grillage (Niki de Saint 
Phalle, 1964) 
 

La liberté ? L’éternel sujet qui fâche vient conclure le parcours 
de cette balade à travers les représentations de l’amour dans 
l’art. Une dernière salle propose un ensemble de sérigraphies de 
Niki de Saint Phalle où, avec textes et illustrations faussement 
naïves et colorées, l’artiste s’interroge sur l’amour au temps de 
la liberté sexuelle. « Pourquoi ne m’aimes-tu pas ? Sais-tu que 
je t’aime ? Mon amour, pourquoi es-tu parti ? » écrit-elle en 
lettres aussi dodues et colorées que ses fameuses sculptures de 
nanas. Nous sommes en juillet 1968, deux mois après 
l’avènement de la fameuse libération sexuelle. Le Grand Soir 
est-il pour autant arrivé ? Derrière la vraie-fausse midinette 
couchant ses peines sur son journal intime, Niki de Saint Phalle, 
qui fut violée par son père à l’âge de 12 ans et épousa un 
séducteur impénitent, remue le couteau dans la plaie : 
désamour, peur d’être abandonnée, besoin d’être aimée. Oui, 
l’amour fait mal depuis toujours et sous toutes ses formes. 
Eternelle question, que vient réveiller le mouvement #MeToo, 
hélas non évoqué en cette fin de parcours. 


