Souvenirs a vendre

Philip K. Dick

Aussitot réveillé, il eut envie de Mars. Ses vallées, songea-t-il. Comment est-ce, d’en fouler le sol ? Le réve prenait de 'ampleur a
mesure que la conscience lui revenait. Le réve et le désir ardent. Il sentait presque la présence enveloppante de cet autre monde que
seuls les agents du gouvernement et les personnalités haut placées avaient pu visiter. Les petits fonctionnaires comme lui n’avaient
que trés peu de chances d'y aller.

« Tu te léves, oui ou non ? » demanda Kirsten, sa femme, d’'une voix ensommeillée ou pointait une mauvaise humeur aussi virulente
que coutumiére. « Quand tu seras debout, appuie sur le bouton “café chaud” de cette maudite cuisiniére.

— D’accord », répondit Douglas Quail qui, pieds nus, se rendit a la cuisine du conapt.

Il s’exécuta docilement puis s’assit a la table et sortit une petite boite jaune d’excellent tabac a priser de marque Dean Swift. Il inhala
énergiquement et le mélange « Beau Nash » lui picota le nez avant de lui embraser le palais. Il continua quand méme a renifler ; ¢a
le réveillait et permettait a ses réves, ses désirs nocturnes, ses aspirations aléatoires de se cristalliser en revétant un semblant de
cohérence.

Un jour j'irai, se dit-il. Je verrai Mars avant de mouirir.

C’était impossible, bien sar, et il le savait pertinemment, si réveur qu’il fit. Pourtant, la lumiére du jour, le bruit si banal de sa femme
qui se brossait les cheveux devant le miroir de la chambre a coucher... tout contribuait a lui rappeler ce qu’il était en réalité. Un
minable petit salarié, se dit-il amérement. Kirsten le lui rappelait au moins une fois par jour et il ne pouvait pas le lui reprocher ; aux
épouses de ramener les maris sur terre. Sur terre, s’esclaffa-t-il. C'était le cas de le dire.

« Qu’est-ce qui te fait ricaner ? » demanda sa femme en pénétrant en coup de vent dans la cuisine, vétue d’'une longue robe de
chambre rose dragée dont les pans flottaient derriére elle. « Un réve, je parie ; tu en as toujours la téte farcie.

— En effet », admit-il. Il regarda par la fenétre de la cuisine les aéros, les circuloirs et les petites silhouettes pleines d’entrain qui se
rendaient en hate au travail. Dans un moment il se mélerait a elles. Comme d’habitude.

« ll'y a une femme, c’est ¢a ? langa Kirsten avec mépris.

— Mais non, répliqua-t-il, il s’agit d’un dieu. Du dieu de la guerre. Il posséde de magnifiques cratéres au fond desquels poussent mille
sortes de végétaux.

— Ecoute-moi. » Kirsten s’accroupit & coté de lui. Sur un ton empreint de sérieux et qui, momentanément, n’avait plus rien de revéche,
elle lui dit : « Les fonds marins — nos fonds marins — sont bien plus beaux, infiniment plus beaux que cela. Tu le sais parfaitement ;
tout le monde le sait. Tu n'as qu’a louer des tenues a branchies pour nous deux et prendre une semaine de congé ; on descendra
séjourner dans une station subaquatique ouverte toute I'année. En plus...» Elle s’'interrompit. « Tu ne m'écoutes pas. Tu as tort ! Je
te propose une chose qui vaut mille fois cette idée fixe, cette obsession de Mars, et tu n’écoutes méme pas ! » Sa voix se fit pergante.
« Bonté divine ! Tu files un mauvais coton, Doug ! Que vas-tu devenir ?

— Je vais aller au travail », fit-il en se levant. Il ne pensait plus au petit déjeuner. « Voila ce qui va m’arriver. »
Elle le dévisagea. « Ton état empire chaque jour ; tu es de plus en plus détraqué. Je me demande comment ¢a va finir.
— Sur Mars », déclara-t-il. Puis il alla prendre dans le placard une chemise propre pour aller travailler.

C’était le milieu de la matinée. Une fois descendu du taxi, Douglas Quail traversa sans se presser trois circuloirs piétons surpeuplés
pour s’arréter enfin devant une entrée moderne, d’allure engageante. Sans se soucier de perturber la circulation, il lut attentivement
I'enseigne au néon dont la couleur ne cessait de changer. Ce n’était certes pas la premiére fois... mais jamais il ne s’en était autant
approché. Aujourd’hui c’était différent. Il avait fait un pas dans une direction que, t6t ou tard, il lui faudrait suivre jusqu’au bout.

MEMOIRE S.A.

Etait-ce 1a la solution ? Apres tout, les illusions, si convaincantes soient-elles, n’étaient que des illusions. Du moins objectivement. En
revanche, subjectivement, c’était le contraire.

Et quoi qu'il en fit, il avait rendez-vous ; dans cing minutes.

Il inspira a pleins poumons I'air légerement pollué de Chicago puis franchit I'éblouissant chatoiement polychrome de I'entrée et se
dirigea vers le comptoir de la réception.

Une blonde a I'élocution impeccable, aux seins nus mais a la mise par ailleurs impeccable lui dit sur un ton affable :
« Bonjour, Mr. Quail.
— Oui, fit-il. Je viens pour un traitement Mémoire ; mais vous étes manifestement au courant.

— On ne dit pas MémoiRe mais Mémoi-Re », corrigea la réceptionniste. Elle décrocha le vidphone placé prés de son coude a la peau
bien lisse et annonga dans I'appareil :



« Mr. McClane ? Mr. Douglas Quail est |a ; peut-il entrer ou bien est-ce trop tot ?
— Ou oué ouet ouet tsuit tsuit, marmonna une voix dans le combiné.

— Allez-y, Mr. Quail, dit-elle. Vous étes attendu ; Mr. McClane va vous recevoir. » Comme il se mettait en marche d’un air un peu
hésitant, elle lui langa : « Bureau D, Mr. Quail, a votre droite. »

Aprés une désagréable mais bréve sensation de désorientation, il trouva la piéce en question. La porte était béante et, a l'intérieur,
derriére un grand bureau en noyer véritable, était assis un homme entre deux ages, I'air aimable, qui portait un costume gris en peau
de grenouille martienne dernier cri. Rien qu’a sa tenue, Quail devinait qu’il s’adressait a la bonne personne.

« Asseyez-vous, Douglas », enjoignit McClane en agitant sa main grassouillette pour désigner une chaise faisant face au bureau. «
Alors comme ¢a, vous voulez étre allé sur Mars. C’est parfait. »

Quail s’assit, un peu tendu. « Je ne suis pas trés sar que cela vaille le prix demandé, déclara-t-il. Ca codte trés cher, et autant que je
sache, je ne regois rien en échange. » Ca colte presque autant que d'y aller pour de vrai, songea-t-il.

« Vous recevez des preuves tangibles de votre voyage, protesta énergiquement McClane. Toutes les pieces a conviction qu’il vous
faudra. Tenez, je vais vous faire voir. » Il fouilla dans un tiroir de son impressionnant bureau. « Le talon du billet. » Il ouvrit une chemise
en papier bulle et en sortit un petit carré de carton gravé en relief. « Ceci prouve que vous y étes allé — et que vous en étes revenu.
Des cartes postales. » Il étala méticuleusement sur son bureau quatre cartes affranchies, en couleurs et en trois dimensions. « Un
film ; des vues de sites touristiques locaux que vous aurez prises avec une caméra louée sur place. » Il les lui montra a leur tour. «
Plus le nom des gens que vous aurez rencontrés, des souvenirs pour une valeur de deux cents poscreds, qui arriveront de Mars dans
le courant du mois suivant. Et le passeport, des certificats de vaccination, etc. » Relevant la téte, il jeta a Quail un regard pénétrant.
« Vous serez convaincu d’y étre allé, ne vous en faites pas. Vous ne vous souviendrez ni de nous, ni de cette entrevue, ni de votre
passage ici. Dans votre mémoire, ce sera un vrai voyage ; nous vous le garantissons. Quinze jours de souvenirs, remémorés dans le
moindre détail. N'oubliez jamais ceci : si un jour vous doutiez d’avoir réellement effectué un séjour prolongé sur Mars, revenez et vous
serez intégralement remboursé. Vous voyez !

— Seulement voila : je n’y suis pas allé, insista Quail. Je n’y serai pas allé quelles que soient les preuves que vous me fournirez. » Il
prit une profonde inspiration saccadée. « Et je n’ai jamais été un agent secret d’Interplan. » Il lui paraissait impossible que I'implantation
de souvenirs extra-factuels par MémoiRe S.A. fonctionne effectivement, quoi qu’il et entendu dire autour de lui.

« Mr. Quail, reprit patiemment McClane. Comme vous nous I'avez expliqué dans votre lettre, vous n’avez pas la moindre chance
d’aller un jour sur Mars ; vous n’en avez pas les moyens et, beaucoup plus important, vous ne présentez pas les qualités requises
pour étre agent secret chez Interplan ou ailleurs. Ce que nous vous proposons est donc la seule maniére de réaliser... hum, le réve
de votre vie. Est-ce que je me trompe ? Non, vous ne pouvez ni étre agent secret ni vous rendre pour de vrai sur Mars. » Il gloussa.
« Mais vous pouvez 'avoir été et y étre allé. Nous nous en chargerons. Et notre tarif est raisonnable, sans mauvaises surprises. » Il
eut un sourire encourageant.

« Le souvenir extra-factuel est-il a ce point convaincant ? interrogea Quail.

— Plus vrai gu’un vrai. Si vous étiez vraiment allé sur Mars comme agent d’Interplan, a I'heure actuelle vous auriez oublié la quasi-
totalité de votre mission ; nos analyses du systéme vérimémoriel — la remémoration authentique des grands événements de la vie —
démontrent qu'une foule de détails s’évanouissent trés rapidement. Et définitivement. Dans le contrat global que nous offrons, les
souvenirs sont si profondément implantés que rien n’est oublié. Le matériau qu’'on vous injecte pendant votre coma artificiel a été
créé par des experts remarquablement formés qui ont passé des années sur Mars ; dans tous les cas, nous vérifions tout dans les
moindres détails. De plus, vous avez choisi un systéme extra-factuel relativement facile ; si vous aviez choisi Pluton, ou si vous aviez
voulu étre empereur de I'Alliance des Planétes intérieures, nous aurions eu beaucoup plus de mal... et le codt aurait été nettement
plus élevé. »

Quail chercha son portefeuille dans sa veste et concéda :

« D’accord. Ca a toujours été ma grande ambition et je vois bien que je ne la réaliserai jamais pour de vrai. Je crois qu’il faudra que
je me contente de ¢a.

— Ne voyez pas les choses sous cet angle, protesta sévérement McClane. Ce n’est pas un pis-aller. C’est le vrai souvenir — avec
tout ce qu'il comporte d’'imprécisions, d’'omissions et d’ellipses, pour ne pas dire de déformations — qui est le pis-aller. » Il prit I'argent
et appuya sur un bouton de son bureau. « Bien », dit-il comme la porte de son bureau s’ouvrait et que deux solides gaillards entraient
prestement. « Vous voila parti pour Mars en tant qu’agent secret. » Il se leva, fit le tour de son bureau pour serrer la main moite et
nerveuse de Quail. « Ou plutdt vous y étes parti. Cet aprés-midi a quatre heures et demie, vous... euh, vous serez “de retour” ici, sur
Terra ; un taxi vous déposera a votre conapt, et comme je vous l'ai dit, vous ne vous souviendrez plus jamais de m’avoir vu ni d’étre
venu ici. En fait, vous n’aurez méme jamais entendu parler de nous. »

La bouche séche sous I'effet de I'angoisse, Quail sortit du bureau a la suite des deux techniciens ; la suite dépendrait d’eux.

Croirai-je véritablement étre allé sur Mars ? se demanda-t-il. Et avoir réussi a satisfaire mon ambition la plus cheére ? Une intuition
bizarre et persistante lui disait que quelque chose tournerait de travers. Mais quoi au juste ? Il ne le savait pas.

Il lui faudrait attendre pour le découvrir.

Sur le bureau de McClane, I'intercom qui le reliait directement a la salle de traitement bourdonna et une voix annonga : « Mr. Quail
est a présent sous sédation, monsieur. Voulez-vous superviser personnellement I'opération ou bien pouvons-nous poursuivre ?



— C’est un cas des plus banals, observa McClane. Allez-y, Lowe ; je ne pense pas qu'il y ait le moindre risque. » Les programmations
de souvenirs artificiels retragant un voyage sur une autre planéte — avec ou sans le piquant supplémentaire qu’ajoutait le role d’agent
secret — réapparaissaient avec une régularité monotone sur I'agenda de la société. En un mois, calcula-t-il avec une ironie Iégérement
ameére, on doit bien en faire vingt... L’ersatz de voyage interplanétaire est devenu notre ordinaire.

« Comme vous voudrez, Mr. McClane », fit la voix de Lowe ; sur quoi I'intercom se tut.

McClane se rendit dans la chambre forte de la piéce située derriere son bureau, se mit en quéte d’'une pochette numéro Trois —
“Voyage sur Mars” — et d’une pochette Soixante-deux : “Agent secret d’Interplan”. Il regagna son bureau, s’installa confortablement
et vida les pochettes de leur contenu — les objets qui seraient déposés dans le conapt de Quail pendant que les techniciens du labo
s’occupaient de lui implanter de faux souvenirs.

Une furtidague a un poscred, songea-t-il. L’article le plus volumineux. Celui qui nous revient le plus cher. Puis venait un émetteur de
la taille d’'une pilule qui pouvait étre avalé si 'agent était capturé. Un manuel de codage ressemblant étonnamment a un vrai... Les
accessoires fournis par la société étaient des reproductions trés fideles, copiées autant que possible sur d’authentiques modeles
réglementaires de 'armée américaine. Tout un bric-a-brac dépourvu de signification intrinséque mais qu’on tisserait dans la trame
méme du voyage imaginaire et qui coinciderait avec les souvenirs : la moitié d’'une ancienne piéce de cinquante cents en argent,
plusieurs citations incorrectes de sermons de John Donne écrites séparément sur des morceaux de papier de soie, plusieurs
pochettes d’allumettes provenant de bars martiens ; une cuiller en acier inoxydable ou était gravée l'inscription : PROPRIETE DU
KIBBOUTZ NATIONAL DU DOME MARTIEN, une bobine de fil électrique permettant de poser une dérivation et de...

L’intercom bourdonna. « Mr. McClane, je suis désolé de vous déranger mais il se passe quelque chose d’assez inquiétant. Il vaudrait
peut-étre mieux que vous veniez, finalement. Quail est sous sédation, il a bien réagi a la narkidrine, il est totalement inconscient et
réceptif. Seulement...

— Jiarrive tout de suite. » Pressentant des ennuis, McClane quitta son bureau ; un instant plus tard il pénétrait dans la salle de
traitement.

Allongé sur un lit stérile, Douglas Quail respirait lentement et régulierement, les yeux pratiquement clos. Il semblait conscient, mais
trés vaguement, de la présence des deux techniciens, et désormais de celle de McClane.

« Comment ¢a, il n’y a pas de créneau ou introduire les faux souvenirs ? » McClane céda a I'agacement. « Vous n’avez qu’a faire
sauter quinze jours de travail, il est fonctionnaire a I'Office d’émigration de la cote Ouest. C’est une agence gouvernementale ; il a
donc forcément eu quinze jours de vacances dans le courant de I'année passée. Ca devrait faire I'affaire. » Les petits détails
I'énervaient. Et I'énerveraient toujours.

« Notre probléme, rétorqua séchement Lowe, est d’'un autre ordre. » Il se pencha sur le lit et glissa a Quail : « Répétez devant Mr.
McClane ce que vous nous avez dit. » Il recommanda a McClane : « Ecoutez bien ! »

Les yeux gris-vert de ’'homme étendu sur le lit se riverent au visage de McClane. Ce dernier remarqua avec un léger malaise qu'ils
avaient acquis une certaine dureté, un aspect glacé, inorganique de gemmes polies. lls ne lui disaient rien de bon ; ils brillaient d’'un
éclat trop froid.

« Qu’est-ce que vous me voulez, maintenant ? fit Quail d’'une voix tranchante. Vous avez percé ma couverture a jour. Sortez avant
que je vous démolisse tous. » Il observa McClane. « Vous, surtout, poursuivit-il ; c’est vous le chef de cette contre-opération. »

Lowe interrogea : « Combien de temps étes-vous resté sur Mars ?
— Un mois, gringa Quail.
— Et le but de votre séjour la-bas ? » demanda Lowe.

Les lévres minces de Quail se contractérent ; il le lorgna sans répondre. Finalement, étirant les mots afin d’exprimer le maximum
d’hostilité, il déclara : « Agent d’Interplan, comme je vous I'ai déja dit. Vous n’enregistrez donc pas tout ce qui se dit ? Repassez donc
la bande vidaudio a votre patron et fichez-moi la paix. » Il ferma les yeux et I'éclat de pierre disparut. McClane ressentit aussitot une
bouffée de soulagement.

Lowe commenta calmement : « C’est un dur a cuire, Mr. McClane.

— Ca ne va pas durer, assura McClane. Quand on lui aura refait perdre le fil de ses souvenirs, il sera aussi doux qu’avant. » Puis,
s’adressant a Quail : « Voila donc pourquoi vous vouliez tant aller sur Mars. »

Sans ouvrir les yeux, Quail affirma : « Je n’ai jamais eu envie d’aller sur Mars. On m’y a envoyé en mission — d’office : j'étais coincé.
D’accord, je reconnais que j'étais curieux — qui ne le serait pas ? » Il rouvrit les yeux et dévisagea les trois hommes en insistant sur
McClane. « Fameux sérum de vérité votre truc, la ; cela m’a remis en mémoire des choses dont je n’avais absolument aucun souvenir.
» |l resta songeur. « Et Kirsten, la-dedans ? réfléchit-il a voix haute. Se peut-il qu’elle soit dans le coup ? Comme agente d’Interplan
chargée de me tenir a I'ceil... de s’assurer que je ne recouvrais pas la mémoire ? Pas étonnant qu’elle se soit tant moquée de mon
envie de Mars. » Un pale sourire lui vint aux lévres tandis qu’il saisissait 'ensemble de la situation, mais s’envola presque aussitot.

McClane reprit : « Croyez-moi, Mr. Quail, nous sommes tombés la-dessus tout a fait accidentellement. Dans le travail que nous
faisons...

— Je vous crois », admit Quail. Il paraissait las, soudain. La drogue continuait a agir et a I'enfoncer dans le sommeil. « Ou est-ce que
j'ai dit que j'avais été ? murmura-t-il. Sur Mars ? Je ne me rappelle plus trés bien... J'aimerais y aller, ¢a oui ; comme tout le monde.
Sauf que moi...» Sa voix s'atténua. « N’suis rien qu’'un employé, un petit employé de rien du tout. »



Lowe se redressa et dit a son supérieur : « Il veut qu’on lui implante un faux souvenir qui corresponde a un voyage qu'’il a effectivement
accompli. Avec un faux motif qui est en réalité le vrai. Il dit la vérité : il est complétement sous I'effet de la narkidrine. Ce voyage est
trés net dans sa mémoire... du moins sous sédation. Mais autrement, il ne s’en souvient pas, apparemment. On a di effacer ses
souvenirs conscients dans un quelconque labo de I'armée ; tout ce qu’il savait, c’était qu’aller sur Mars représentait quelque chose
d’'important pour lui, et que le fait d’étre agent secret était également important. lls n'ont pu effacer cela ; ce n’est pas un souvenir
mais un désir, sans doute celui-la méme qui, a I'origine, I'a poussé a se porter volontaire pour la mission. »

L’autre technicien, un dénommé Keeler, demanda a McClane : « Qu’est-ce qu’on fait ? On greffe une fausse mémo-structure sur le
vrai souvenir ? On ne peut pas savoir ce que ¢a donnerait ; il pourrait se rappeler en partie son vrai voyage, et la confusion risquerait
de provoquer un épisode psychotique. Il se retrouverait contraint de faire coexister dans son esprit deux postulats opposés : je suis
allé sur Mars/je n’y suis pas allé, je suis un authentique agent d’Interplan/je ne suis pas un agent d’Interplan, c’est un leurre. On devrait
le ranimer sans lui implanter de faux souvenir et s’en débarrasser ; cette histoire sent mauvais.

— D’accord », fit McClane. Une idée lui vint. « Pouvez-vous prévoir ce dont il se souviendra quand il se réveillera ?

— Impossible a dire, répondit Lowe. Sans doute aura-t-il désormais un souvenir confus de son vrai voyage. Et il doutera trés fort de
son authenticité ; il en conclura probablement que nous avons foiré quelque part. Et il se rappellera sirement étre venu chez nous ;
ce souvenir-la ne sera pas effacé — a moins que vous ne le désiriez.

— Moins nous tripatouillerons dans sa téte, fit McClane, mieux je me porterai. N'allons pas nous méler de cette histoire ; nous avons
déja été assez bétes — ou assez malchanceux — pour percer la couverture d’'un authentique espion d’Interplan — une couverture si
parfaite que jusqu’a aujourd’hui, méme lui ne savait pas ce qu'il était réellement — ou plutét ce qu'il est. » Plus vite ils se laveraient les
mains de I'individu qui se faisait appeler Douglas Quail, mieux cela vaudrait.

« Va-t-on placer chez lui les pochettes Trois et Soixante-deux ? s’enquit Lowe.
— Non, fit McClane. Et on va lui rembourser la moitié du paiement.
— La moitié ! Pourquoi la moitié ?

— Cela me parait un bon compromis », expliqua McClane sans grande conviction.

Dans le taxi qui le ramenait a son conapt, dans les faubourgs résidentiels de Chicago, Douglas Quail se disait : C’est drélement bon
d’étre de retour sur Terra.

Déja son séjour d’un mois sur Mars commencait a s’estomper dans sa mémoire ; il n’en conservait que I'image de profonds cratéres
béants, de collines victimes d’une érosion omniprésente et millénaire qui gommait jusqu’au moindre signe de vitalité, voire de
mouvement. Il revoyait un monde de poussiére ou il n’arrivait presque jamais rien, ol on passait une bonne partie de la journée a
vérifier et revérifier sa réserve d’oxygéne portative. Et puis il y avait les formes de vie : les humbles cactées gris-brun, les ascarides.

D’ailleurs, il avait ramené plusieurs créatures moribondes représentatives de la faune martienne gqu'il avait passées en fraude a la
douane. Elles ne représentaient aucune menace, ne pouvant survivre dans la pesante atmosphére terrestre.

Il fouilla dans la poche de sa veste a la recherche de sa boite d’ascarides martiens.

Et trouva une enveloppe a la place.

Il découvrit, perplexe, qu’elle contenait cing cent soixante-dix poscreds en petites coupures.
D’ou cela me vient-il ? N'ai-je pas dépensé tous mes creds pendant le voyage ?

Avec I'argent, une feuille de papier portant la mention suivante : Remboursement de la moitié du paiement, de la part de McClane.
Suivait une date, celle du jour.

« MémoiRe, dit-il tout haut.

— Vos quoi, monsieur ou madame ? s’enquit respectueusement le robot-chauffeur.
— Avez-vous un annuaire ? demanda Quail.

— Certainement, monsieur ou madame. »

Une fente s’ouvrit et il en tomba un annuaire microfiimé du comté de Cook.

« Je me souviens. Ca s’écrit bizarrement », fit Quail en feuilletant les pages jaunes. |l sentait la peur le gagner ; une peur tenace. «
La, voila ! s’exclama-t-il. Emmenez-moi chez MémoiRe, S.A. ; j’ai changé d’avis, je ne veux plus aller chez moi.

— Bien, monsieur ou madame selon le cas », acquiesga le chauffeur. Un instant plus tard, le taxi filait dans la direction opposée.
« Je peux me servir de votre téléphone ? demanda-t-il.
— Je vous en prie », répondit le robot-chauffeur. Il lui présenta un vidphone emperor 3-D couleur ; flambant neuf.

Il composa le numéro de son conapt et, au bout d’'un court instant, se trouva confronté a I'image miniature, mais d’un réalisme qui le
glaga, de Kirsten sur le minuscule écran. « Je suis allé sur Mars, expliqua-t-il.

— Tu es saoul. » Les levres de la jeune femme se plissérent de mépris. « Ou pis.



— C’est la Vvérité, j'te jure.
— Quand ¢a ? questionna-t-elle.

— Je l'ignore. » Il ne savait plus trés bien ou il en était. « C’était un voyage simulé, je crois. Chez une de ces sociétés qui t'implantent
des souvenirs artificiels, ou extra-factuels, je ne sais plus comment on dit. Mais ¢a n’a pas marché. »

Kirsten reprit dédaigneusement : « Tu es vraiment saoul. » Sur ce elle coupa la communication. Il raccrocha ; il sentait le rouge lui
monter aux joues. Toujours ce ton, se dit-il, échauffé. Et elle a toujours le dernier mot, comme si elle savait tout et moi rien. Tu parles
d’une union ! pensa-t-il, accablé.

Un instant plus tard, le taxi s’arrétait le long du trottoir devant un charmant petit immeuble moderne rose au-dessus duquel une
enseigne au néon polychrome indiquait : MémoiRe S.A.

La réceptionniste, tres chic et nue jusqu’a la taille, sursauta d’étonnement puis se reprit magistralement. « Tiens ! Re-bonjour Mr.
Quail, dit-elle avec nervosité. Co... comment allez-vous ? Vous avez oublié quelque chose ?

— Le reste de mon paiement », rétorqua-t-il.

La réceptionniste s’était presque ressaisie. Elle s’étonna : « Votre paiement ? Vous devez faire erreur, Mr. Quail. Vous étes venu voir
si vous pouviez faire un voyage extra-factuel par notre entremise, mais...» Elle haussa les épaules, qu’elle avait lisses et blanches. «
Si j'ai bien compris, aucun voyage n’a été effectué.

— Je me souviens de tout, mademoiselle, rétorqua Quail. Ma lettre a MémoiRe S.A., qui a mis cette affaire en branle. Mon arrivée ici,
mon entretien avec Mr. McClane, puis les deux techniciens qui m’ont embarqué et administré une drogue pour me mettre K.O. » Pas
étonnant que la société lui ait remboursé la moitié de son paiement. Le faux souvenir de son « voyage sur Mars » n’avait pas pris —
du moins pas entiérement, comme on le lui avait assuré.

« Mr. Qualil, fit la jeune femme. Malgré votre statut de petit fonctionnaire, vous étes bel homme ; or vous vous enlaidissez en vous
mettant en colére. Si ga devait vous étre agréable, je pourrais... euh, vous permettre de m'inviter au...»

Alors la rage envahit Quail. « Je me souviens de vous, rugit-il furieusement. Et notamment de vos seins : ils sont maquillés en bleu ;
¢a m’'a marqué. Et aussi de la promesse que m’a faite McClane : si je me rappelais étre venu chez MémoiRe, S.A., je serais
intégralement remboursé. Ou est McClane ? »

Aprés un moment d’attente — qu’on fit sans doute durer le plus longtemps possible — il se retrouva une fois de plus assis face a
l'imposant bureau en noyer, comme une heure plus t6t.

« Bravo pour votre méthode ! » lanca-t-il d’'un ton sardonique. Sa déception — comme sa rancceur — avait pris des proportions énormes.
« Jai, a propos d'un voyage sur Mars en tant qu’'agent secret d’Interplan, un prétendu “souvenir’ flou, vague et bourré de
contradictions. Et je me rappelle parfaitement nos tractations, ici méme. Je devrais porter I'affaire devant I'Office de protection des
consommateurs ! » Il fulminait ; le sentiment d’avoir été floué le submergeait et réduisait a néant son aversion habituelle pour les
querelles publiques.

L’air morose et prudent a la fois, McClane déclara : « Nous capitulons, Quail. Nous allons vous rembourser en totalité. Je reconnais
honnétement que nous n’avons absolument rien fait pour vous. » Son ton était résigné.

Quail accusa : « Vous ne m'avez méme pas fourni les divers artefacts qui, d’aprés vous, devaient me “prouver” que j'étais bien allé
sur Mars. Tout le baratin que vous m’'avez servi... du vent ! Je n’ai méme pas un malheureux talon de billet. Ni carte postale, ni
passeport, ni certificat de vaccination, ni...

— Ecoutez, Quail, trancha McClane. Et si je vous disais que...» Il s’interrompit. « Non, rien. » Il appuya sur le bouton de l'intercom :
« Shirley, veuillez établir un chéque au nom de Douglas Quail pour un montant de cinq cent soixante-dix creds. je vous prie ; merci.
» Il relacha le bouton et fixa Quail d’un air furibond.

Le chéque arriva ; la réceptionniste le posa devant McClane et s’éclipsa, laissant les deux hommes toujours face a face, chacun d’un
cbté du grand bureau en noyer.

« Je voudrais vous donner un petit conseil, fit McClane en signant le chéque avant de le lui glisser. Ne racontez votre... euh, récent
voyage sur Mars a personne.

— Quel voyage ?

— Euh, c’est justement le probléme. » McClane s’obstina. « Celui dont vous vous souvenez partiellement. Faites comme si vous ne
vous rappeliez plus rien, comme s'il n’avait jamais eu lieu. Ne me demandez pas pourquoi ; suivez mon conseil, croyez-moi : cela
vaudra mieux pour tout le monde. » Il s’était mis a transpirer. « Maintenant, Mr. Quail, j'ai d’autres affaires en cours, d’autres clients
a voir. » |l se leva et accompagna Quail a la porte.

En ouvrant la porte, ce dernier déclara : « Une maison qui travaille aussi mal ne devrait pas avoir de clients du tout. » Et il referma la
porte derriére lui.

Dans le taxi qui le ramenait chez lui, il rédigea mentalement la lettre de protestation qu’il adresserait a I'Office de protection des
consommateurs, section de Terra. Il s’y mettrait dés qu’il aurait accés a sa machine a écrire ; de toute évidence, son devoir était
d’alerter les gens afin qu'ils fuient MémoiRe S.A.



Arrivé a son conapt, il s’assit devant son Hermés Rocket portative, fourragea dans les tiroirs jusqu’a trouver du papier carbone... et
remarqua une petite boite qui lui était familiere. Une boite ou il avait soigneusement placé, sur Mars, des spécimens de faune
martienne que, plus tard, il avait passés en fraude a la douane.

Il y découvrit, incrédule, six ascarides morts et plusieurs variétés de créatures unicellulaires dont se nourrissaient les vers martiens.
Des protozoaires desséchés, poussiéreux mais aisément reconnaissables ; il lui avait fallu fouiller une journée entiére parmi les gros
rochers sombres de Mars pour les trouver. C’avait été une merveilleuse expédition remplie de découvertes exaltantes.

Mais je ne suis pas allé sur Mars, se dit-il.
Pourtant, d’un autre coté...

Kirsten apparut dans I'encadrement de la porte, serrant contre elle un sac en papier brun clair plein d’articles d’épicerie. « Qu’est-ce
que tu fais a la maison au beau milieu de la journée ? » Elle s’exprimait sur le ton accusateur dont elle ne se départait jamais.

« Suis-je allé sur Mars ? lui demanda-t-il. Tu es bien placée pour le savoir.

— Bien s(r que non, tu n'es pas allé sur Mars : c’est foi qui es bien placé pour le savoir, non ? Tu es tout le temps a pleurnicher que
tu veux y aller. »

Il reprit : « Bon Dieu, je crois que j'y suis allé, pourtant. » Au bout d’'un moment il ajouta : « Et en méme temps, je pense que je n'y
suis pas allé.

— Décide-toi.

— Comment veux-tu ? » Il fit un geste. « J'ai les deux souvenirs greffés dans la téte ; I'un est vrai mais je ne sais pas lequel. Pourquoi
ne puis-je me fier a toi ? Toi, ils ne t'ont pas trafiquée. » Elle pouvait bien lui rendre ce service, elle qui n’avait jamais rien fait.

Kirsten annonga d’une voix égale et posée : « Doug, si tu ne te reprends pas, c’est fini entre nous. Je vais te quitter.

— Je suis dans le pétrin. » Sa voix était altérée, mal assurée. « Peut-étre au bord de I'épisode psychotique ; jespére que non, mais
c'est possible. Ca expliquerait bien des choses. »

Posant son sac a provisions, Kirsten se dirigea a grandes enjambées vers le placard. « Je ne plaisantais pas », lui dit-elle calmement.
Elle sortit un manteau, I'enfila et regagna la porte du conapt. « Je t'appelle un de ces jours, annonga-t-elle d’'une voix sans timbre.
Adieu, Doug. J'espére que tu finiras par t'en sortir. Je le souhaite de tout coeur ; pour ton bien.

— Attends, implora-t-il désespérément. Dis-moi seulement une chose, et sans me laisser le moindre doute : j'y suis allé ou pas ? Dis-
le-moi. » Mais peut-étre ont-ils aussi modifié tes souvenirs a toi, songea-t-il.

La porte se referma. Sa femme était partie. Enfin !
Alors une voix langa dans son dos : « Voila qui est fait ; maintenant, les mains en I'air, Quail. Et tournez-vous par ici, s’il vous plait. »
Il s’exécuta, mais sans lever les mains.

L’homme portait I'uniforme prune de I'’Agence de police d’Interplan et son arme semblait étre un modéle réglementaire de 'ONU.
Bizarrement, il ne lui était pas inconnu ; mais il en gardait un souvenir vague, déformé, insaisissable. Il leva des mains tremblantes.

« Vous vous rappelez votre voyage sur Mars, dit le policier. Nous savons ce que vous avez fait aujourd’hui, ce que vous avez pensé...
en particulier les pensées trés importantes qui vous sont venues pendant le trajet de chez MémoiRe S.A. a chez vous. » Il s’expliqua
: « Nous vous avons implanté un télétransmetteur dans le crane ; il nous renseigne en permanence. »

Un émetteur télépathique ! Une application d’'un plasma vivant découvert sur Luna. Il frissonna de dégodt envers lui-méme. La chose
vivait en lui, a l'intérieur de son propre cerveau, elle se nourrissait, écoutait, se nourrissait encore. Mais la police d’Interplan se servait
bel et bien de ces créatures, il le savait ; on en avait méme parlé dans les homéojournaux. Sans doute était-ce donc vrai, si affreux
que ce fit.

« Pourquoi moi ? » protesta Quail d’'une voix éraillée. Qu’avait-il fait — ou pensé ? Et qu’est-ce que tout cela avait a voir avec MémoiRe
SA?

« A la base, répondit le flic d’Interplan, cela n’a rien a voir avec MémoiRe ; c’est entre vous et nous. » Il tapota son oreille droite. « Je
capte toujours vos processus mentaux via le transmetteur encéphalique. » Il portait un petit bouchon en plastique blanc dans I'oreille.
« Donc, je dois vous prévenir : tout ce que vous pensez peut étre retenu contre vous. » |l sourit.

« Mais ¢a n’a plus d’'importance maintenant ; a cause de ce que vous avez pensé, de ce que vous avez exprimeé, vous vous étes
d’ores et déja condamné a I'oubli. Ce qui m’ennuie, c’est que chez MémoiRe S.A., sous I'effet de la narkidrine, vous ayez mentionné
votre voyage devant les techniciens et leur patron, McClane ; vous leur avez révélé ou vous étes allé, pour le compte de qui, et — en
partie — ce que vous y avez fait. Vous leur avez fait une peur bleue. lls regrettent amerement d’avoir fait votre connaissance. » Il
ajouta d’un air pensif : « Etils n’ont pas tort. »

Quail répliqua : « Je n’ai jamais fait ce voyage, ce sont les techniciens de McClane qui m’ont mal implanté une fausse séquence
mémorielle. » Puis il repensa a la boite trouvée dans le tiroir de son bureau, celle qui contenait les formes de vie martiennes. Et au
mal qu'il avait eu & les ramasser. Ce souvenir-la semblait bien réel. Pour ce qui était de la boite, c’était une certitude. A moins que
McClane ne I'ait placée chez lui. Peut-étre s’agissait-il d’'un des fameux « artefacts a conviction » dont il lui avait rebattu les oreilles.

Le souvenir de mon voyage sur Mars me parait peut-étre douteux, songea-t-il, mais malheureusement la police d’Interplan, elle, est
tout a fait convaincue. Pour elle, je suis vraiment allé sur Mars, et elle pense que je m’en rends compte, du moins partiellement.



« Nous savons non seulement que vous étes allé sur Mars, confirma le flic d’Interplan, répondant ainsi a ses pensées, mais aussi que
vous avez suffisamment retrouvé la mémoire pour nous causer des ennuis. Et il ne nous servirait a rien d’effacer cela de votre mémoire
consciente : vous retourneriez simplement chez MémoiRe S.A. et tout recommencerait. Et nous ne pouvons rien faire contre eux car
notre juridiction ne s’étend qu’a nos propres agents. Quoi qu'il en soit, McClane n’a commis aucun délit. » Il considéra Quail. «
D’ailleurs, concrétement, vous non plus. Vous n’étes pas allé chez MémoiRe S.A. dans le but de recouvrer la mémoire mais, nous le
voyons bien, pour la méme raison que les autres clients : I'attrait de 'aventure qu’éprouvent les gens ordinaires, dépourvus de talent
particulier. » Il ajouta : « Malheureusement, vous n’étes ni ordinaire ni dénué de talent, et vous avez déja connu trop de sensations
fortes ; un traitement MémoiRe était bien la derniere chose au monde — que dis-je, dans l'univers entier ! — qu'il vous fallait. Rien
n’aurait pu vous étre plus fatal — a vous et a nous par la méme occasion. Sans parler de McClane. »

Quail demanda : « En quoi le souvenir de mon voyage — de ce prétendu voyage peut-il vous “causer des ennuis” ?

— C’est que..., expliqua le molosse d’Interplan, vos faits et gestes sur place ne correspondent pas a notre image de marque de pére
irréprochable, défenseur de la veuve et de I'orphelin. Vous avez accompli pour nous ce que nous ne faisons jamais ; ainsi que vous
allez bient6t vous en souvenir — grace a la narkidrine. Il y a six mois que cette boite de vers et d’algues morts traine dans votre tiroir
de bureau — depuis votre retour. A aucun moment vous n’avez manifesté la moindre curiosité & son endroit. Nous ne savions méme
pas que vous 'aviez avant que vous ne vous en souveniez en rentrant de chez MémoiRe ; nous sommes alors venus la chercher en
quatrieme vitesse. » Il ajouta bien inutilement : « Sans aucune chance de réussir ; nous n’avions pas le temps. »

Un deuxieme flic d’Interplan vint rejoindre le premier et ils se consultérent brievement. Pendant ce temps, Quail réfléchissait a toute
allure. En effet, il se rappelait mieux maintenant ; le flic avait raison pour la narkidrine. A la police on devait s’en servir aussi. Mais non
. il savait pertinemment qu’on s’en servait ; il avait vu leurs agents I'utiliser sur un prisonnier. Ou donc ? Quelque part sur Terra ? Plus
vraisemblablement sur Luna, estima-t-il en découvrant la scéne qui émergeait de sa mémoire encore trés déficiente... mais lui revenait
de plus en plus vite.

Alors il se souvint d’autre chose : la raison pour laquelle on I'avait envoyé sur Mars ; la mission qu’il avait accomplie.
Pas étonnant qu’on ait effacé sa mémoire.

« Mon Dieu ! » s’écria le premier des deux flics en interrompant sa conversation avec I'autre. De toute évidence, il avait capté les
pensées de Quail. « Les choses se gatent ; c’est méme ce qui pouvait arriver de pire ! » Il s’approcha de Quail en braquant a nouveau
son pistolet sur lui. « Nous devons vous tuer, annonga-t-il. Immédiatement. »

Inquiet, son collégue intervint. « Pourquoi “immédiatement” ? Et si on le transportait simplement a Interplan New York en laissant les
autres...

— Lui sait bien pourquoi », répliqua le premier flic. A son tour il paraissait nerveux, mais Quail comprit que c’était pour une autre
raison. Sa mémoire était maintenant presque entierement revenue et il comprenait parfaitement I'effroi de I'agent.

« Sur Mars, fit Quail d’'une voix rauque, j'ai tué un homme. Aprés étre passé outre a quinze gardes du corps, dont certains équipés
de furtidagues comme vous. » Interplan I'avait formé durant cing ans pour en faire un assassin, un tueur professionnel. Il savait mettre
hors de combat les adversaires armés... comme ces deux agents ; et celui a I'écouteur le savait aussi.

S’il agissait assez rapidement...

Le coup de feu partit. Mais il avait déja fait un bond de cété et, simultanément, du tranchant de la main, asséné un coup a I'agent qui
tenait le pistolet. En un instant il s’appropria I'arme et tint en respect I'autre agent, hébété.

« Il a capté mes pensées, fit Quail en reprenant son souffle.
Il savait ce que j'allais tenter, mais je I'ai fait quand méme. »

Tout en essayant de se relever, I'agent blessé dit d’'une voix gringante : « Il ne se servira pas de ce pistolet sur toi, Sam ; ¢ca aussi je
le capte. Il sait qu'il est fichu, et il sait aussi que nous le savons. Allons, Quail. » Laborieusement, grognant de douleur, il se remit
debout en vacillant et tendit la main. « Le pistolet, intima-t-il a8 Quail. Vous ne pouvez pas vous en servir, et si vous me le remettez, je
vous promets de ne pas vous tuer, vous serez jugé et c’est quelgu’un de plus haut placé qui statuera. Peut-étre pourra-t-on effacer
une nouvelle fois votre mémoire ; je ne sais pas. Mais vous, vous savez pourquoi j'allais vous tuer ; je ne pouvais pas vous empécher
de vous en souvenir. Aussi, en un sens, je n'ai plus vraiment de raison de vouloir vous tuer. »

Serrant toujours le pistolet, Quail sortit d’'un bond du conapt et fonga vers I'ascenseur. Si vous me suivez, pensa-t-il, je vous tuerai. |l
écrasa le bouton d’appel et au bout d’'un moment les portes coulissantes s’ouvrirent.

Les policiers ne I'avaient pas suivi. lls avaient d0 capter ses pensées dans toute leur sécheresse, toute leur détermination, et décidé
de ne pas courir le risque.

L’ascenseur descendit en 'emmenant dans ses flancs. Il leur avait échappé — pour le moment, mais ensuite ? Ou aller ?

L’ascenseur atteignit le rez-de-chaussée. Un instant plus tard Quail se fondait dans la foule des piétons qui se pressaient dans les
circuloirs. La téte lui faisait mal et il avait la nausée. Mais au moins avait-il échappé a la mort. Dire qu’ils avaient failli 'abattre sur
place, dans son propre conapt !

Et ils recommenceront sans doute, se dit-il, quand ils me retrouveront. Avec I'émetteur que jai dans la téte, ¢ca ne saurait tarder.

Ironiquement, il avait obtenu exactement ce qu'’il avait demandé a MémoiRe S.A. : 'aventure, le risque, la police d’'Interplan en action,
un voyage secret et dangereux sur Mars qui mettait sa vie en jeu — tout ce qu’il avait souhaité avoir sous forme de faux souvenir.

Si seulement cela pouvait n’étre qu’un souvenir, justement...



Seul sur un banc de jardin public, il observait, maussade, un groupe de guillerets — un semi-oiseau importé des deux lunes de Mars
qui se montrait capable de vol plané en dépit de 'énorme pesanteur terrestre.

Je peux peut-étre me débrouiller pour retourner sur Mars, pensa-t-il. Et aprés ? Non, la-bas ce serait encore pire ; le parti politique
dont il avait assassiné le chef le repérerait dés sa descente du vaisseau ; il les aurait eux a ses trousses, en plus d’Interplan.

Vous m’entendez penser ? se demandait-il. C’était la porte ouverte a la paranoia que d’étre assis la tout seul a les sentir chercher sa
fréquence émettrice, I'espionner, I'enregistrer, discuter son cas... Il frémit puis se releva et se mit a errer sans but, les mains
profondément enfoncées dans ses poches. Ou que j’aille, constata-t-il, vous serez toujours la avec moi. Tant que j'aurai ce machin
dans la téte, je vais vous proposer un marché, se dit-il — et leur dit-il. Pouvez-vous m’imprimer encore une fois une mémomatrice
fictive, qui cette fois me fasse croire que j’ai toujours vécu une petite vie tranquille, sans jamais étre allé sur Mars ? Que je n’ai jamais
vu de pres un uniforme d’Interplan, ni tenu un pistolet ?

Une voix répondit dans sa téte : « Comme on vous I'a clairement expliqué, ce ne serait pas suffisant. »
Stupéfait, il s'immobilisa.

« Nous avons déja communiqué avec vous de cette maniére, poursuivit la voix. Quand vous opériez sur le terrain, sur Mars. Nous ne
I'avons plus fait depuis des mois ; d’ailleurs, nous étions persuadés de ne plus avoir a le faire. Ou étes-vous ?

— Je marche, répondit Quail, vers ma mort. » Je tomberai sous les balles de vos agents, épilogua-t-il mentalement. « Comment
pouvez-vous étre slrs que ce ne sera pas suffisant ? demanda-t-il. Le procédé MémoiRe ne marche pas ?

— On vous l'a dit : quand on vous dote d’'un jeu de souvenirs ordinaires, moyens, cela vous rend... agité. Vous retourneriez
immanquablement chez MémoiRe ou un de ses concurrents. Et nous ne tenons pas a ce que ¢a se reproduise.

— Supposons, avanga Quail. Une fois mes vrais souvenirs effacés, on pourrait m'implanter quelque chose de plus important que des
souvenirs ordinaires. Une mémoire qui répondrait & mes désirs profonds. Cela a été démontré ; c’est sans doute pourquoi vous m’avez
engagé initialement. Mais il vous faudrait trouver une autre solution... quelque chose d’équivalent. Par exemple, j'étais 'homme le
plus riche de Terra mais en fin de compte jai fait don de ma fortune a des ceuvres éducatives. Ou alors j'ai été un célébre explorateur
des lointaines contrées de I'espace. Un truc dans ce genre, non ? »

Silence.

« Pourquoi ne pas tenter le coup ? fit-il, a court d’arguments. Convoquez vos meilleurs psychiatres militaires, explorez mon esprit.
Percez a jour mon réve le plus cher. » Il se creusa la cervelle. « Pourquoi pas des femmes ? suggéra-t-il. Des milliers de femmes,
comme Don Juan. Je pourrais étre un ex-play-boy interplanétaire, avec une maitresse dans chaque ville de Terra, Luna, Mars. J’aurais
laissé tomber pour cause d’épuisement. Je vous en prie, supplia-t-il. Essayons au moins !

— Dans ce cas, vous vous rendriez de vous-méme ? demanda la voix dans sa téte. Si nous acceptions de trouver une solution de ce
genre ? En admettant que cela soit possible ? »

Aprés un temps d’hésitation, il répondit : « Oui. » Je prends le risque, pensa-t-il, de croire que vous ne me ferez pas tout bonnement
abattre.

« A vous de faire le premier pas, reprit la voix. Venez vous rendre et nous étudierons les possibilités qui s’offrent & nous. Toutefois,
si nous échouons, si vos véritables souvenirs se mettent a réapparaitre, comme en ce moment...» Il y eut un silence, puis : « Nous
serons forcés de vous supprimer. Vous devez le comprendre. Alors, Quail, vous voulez toujours faire I'essai ?

— Oui », répondit-il. Car I'autre terme de I'alternative était la mort immeédiate et certaine. Au moins de cette facon, il avait une chance,
si mince qu’elle fat.

« Présentez-vous au siége new-yorkais, indiqua la voix. 580, Cinquieme Avenue, onzieme étage. Dés que vous vous serez rendu,
nos psychiatres se mettront au travail sur vous ; on vous fera passer des tests de personnalité. On tentera de découvrir votre fantasme
fondamental ; ensuite, on vous ramenera ici, chez MémoiRe S.A. ; on les mettra dans le coup afin qu’ils réalisent ce fantasme par
substitution rétroactive. Aprés cela... bonne chance. Nous vous devons bien cela ; vous avez été un précieux instrument, pour nous.
» Il n'y avait aucune malveillance dans la voix ; on avait — 'organisation avait — plutét de la sympathie pour lui.

« Merci », dit Quail.

Sur ce, il se mit a la recherche d’un robot-taxi.

« Mr. Quail », expliqua le psychiatre d’'Interplan, un homme d’un certain &ge a I'expression sévére. « La nature de votre désir-fantasme
de base est des plus intéressantes. Et elle n’a sans doute rien a voir avec ce que, consciemment, vous pouvez imaginer ou supposer.
C’est généralement le cas et j'espére que cela ne vous troublera pas trop de vous I'entendre révéler. »

Un officier d’Interplan était présent ; il était trés haut placé.
Il commenta séchement : « Il n’a pas intérét a étre trop troublé s’il ne veut pas y passer.

— Contrairement au fantasme qui consiste a vouloir étre un agent secret d’Interplan, continua le psychiatre, fantasme d’ailleurs assez
cohérent dans la mesure — relative — ou il est le produit d’'une certaine maturité, I'aspiration sous-jacente correspond a un réve
saugrenu remontant a votre enfance ; rien d’étonnant, donc, a ce que vous n’en ayez plus souvenir. Votre fantasme est le suivant,
Mr. Quail : vous avez neuf ans et vous marchez seul sur un chemin de campagne. Une flotte de vaisseaux spatiaux d’'un genre



inconnu, venus d’'une autre galaxie, atterrit juste devant vous. Personne d’autre que vous ne les voit. Les créatures qu’ils renferment
sont minuscules, inoffensives, un peu comme des mulots, ce qui ne les empéche pas de vouloir envahir la Terre. Des dizaines de
milliers de vaisseaux identiques vont bientdt débarquer, des que les éclaireurs leur auront donné le feu vert.

— Etj’imagine que je les arréte a moi tout seul, intervint Quail avec un mélange d’amusement et de dégodt. Je les élimine sans aide,
sans doute en les écrasant sous mon pied.

— Pas du tout, poursuivit patiemment le psychiatre. Vous empéchez l'invasion, certes, mais pas en les anéantissant. Au lieu de cela,
vous faites preuve de bonté et de générosité a leur égard, tout en sachant par télépathie — leur mode de communication — pourquoi
ils sont la. N'ayant jamais rencontré d’organisme intelligent manifestant une telle humanité, afin de vous prouver leur gratitude, ils
concluent un pacte avec vous. »

Quail compléta : « lls n’envahiront pas la Terre tant que je serai vivant.

— Exactement. » Le psychiatre s’adressa a I'officier d’Interplan. « Vous voyez, cela correspond a sa personnalité, malgré le mépris
qu’il affecte.

— Ainsi, par le simple fait que jexiste, reprit Quail en sentant croitre en lui un sentiment de plaisir, que je vis, jempéche la Terre de
tomber sous un joug étranger. Dans ce cas, je suis effectivement la personne la plus importante au monde. Sans lever le petit doigt.

— C’est tout a fait ¢ca, acquiesga le psychiatre. Et le fantasme constitue le pivot méme de votre psyché ; c’est un fantasme d’enfance
qui vous a marqué pour la vie et que, sans psychothérapie, sans thérapie médicamenteuse, vous ne vous seriez jamais remémoré. Il
a toujours été en vous, mais enfoui. »

Le gradé de la police demanda a McClane qui, assis a co6té de lui, écoutait attentivement : « Pouvez-vous lui implanter un
mémomodele extra-factuel aussi poussé ?

— On nous présente toutes les formes possibles et imaginables de fantasme, répondit McClane, et franchement, j'ai déja entendu
bien pire. C’est dans nos possibilités. D’ici vingt-quatre heures, il ne se contentera pas seulement de souhaiter avoir sauvé la Terre ;
il croira dur comme fer qu'il I'a fait. »

L’officier supérieur de la police déclara : « Bon, vous pouvez y aller. En prévision du nouvel implant, nous avons une fois de plus
effacé le souvenir de son voyage sur Mars. »

Quail intervint : « Quel voyage sur Mars ? »

Comme personne ne répondait, il renonga a sa question, mais a contrecceur. De toute fagon, un véhicule de la police venait de faire
son apparition ; McClane, I'officier supérieur et lui s’y tassérent, et ils prirent la direction de Chicago.

« Attention a ne pas commettre d’erreur cette fois, conseilla I'officier a McClane, qui semblait inquiet.

— Je ne vois pas ce qui pourrait clocher, marmonna ce dernier en transpirant. Cela n’a rien a voir avec Mars ou Interplan cette fois.
Empécher a soi tout seul I'invasion de la Terre par les habitants d’'une autre galaxie...» Il secoua la téte.

« Dites donc, les gosses ont de ces fantasmes ! Et a force de vertu, par-dessus le marché, pas par la force. Un peu tordu, je trouve.
» |l se tamponna le front avec un grand mouchoir en lin.

Personne ne dit rien.
« Dans le fond, ajouta-t-il, c’est touchant.

— Mais présomptueux, rectifia froidement le policier. Dans la mesure ou I'invasion reprendra quand il mourra. Pas étonnant qu’il n’en
soit pas conscient ; c'est le fantasme le plus extravagant que jaie jamais rencontré. » Il jeta un regard désapprobateur a Quail. «
Quand je pense que ce type émargeait chez nous. »

Arrivés chez MémoiRe S.A., ils furent fiévreusement accueillis par Shirley, la réceptionniste. « Contente de vous revoir, Mr. Quail »,
fit-elle en battant des paupiéres ; ses seins ronds comme des melons — ce jour-la maquillés en orange lumineux — tressautaient
d’émoi. « Je suis navrée que tout se soit si mal passé la derniére fois ; je suis slre que ¢a ira bien mieux cette fois-ci. »

McClane, qui continuait a se tamponner machinalement le front avec son mouchoir bien plié, ajouta : « On a intérét a ce que ¢a
marche, en effet. » Il alla prestement chercher Lowe et Keeler et tous gagnérent la salle de traitement. L3, il les abandonna et alla
attendre dans son bureau en compagnie de Shirley et de I'officier supérieur.

« Avons-nous une pochette adéquate, Mr. McClane ? » demanda Shirley qui, dans son agitation, le heurta au passage et rougit
pudiquement.

« llme semble que oui. » Il fouilla dans sa mémoire, puis renonga et consulta le tableau de références. « On va utiliser une combinaison
des pochettes Quatre-vingt-un, Vingt et Six », décida-t-il a haute voix. Il rapporta de la chambre forte les pochettes correspondantes
et entreprit de les inspecter « Dans la Quatre-vingt-un, expliqua-t-il, une baguette magique qui guérit les maladies lui a été offerte —
je parle du client, en I'occurrence Mr. Quail — par des étres d’une autre galaxie en signe de gratitude.

— Elle marche ? demanda ['officier de police avec curiosité.

— Elle a marché, expliqua McClane. Mais il I'a épuisée il y a bien longtemps en s’en servant pour guérir tout et n'importe quoi.
Maintenant, ce n’est plus qu’un souvenir. Mais il se rappelle qu’elle fonctionnait remarquablement. » Il gloussa, puis ouvrit la pochette
Vingt. « Un papier du Secrétaire général de 'ONU le remerciant d’avoir sauvé la Terre ; ¢a ne concorde pas tout a fait car dans le
fantasme de Quail personne n’est au courant de l'invasion a part lui, mais on va le rajouter pour faire vraisemblable. » Il examina



ensuite la pochette Six. Qu’y avait-il donc la-dedans ? Il ne se souvenait plus ; frongant les sourcils il plongea la main dans le sachet
en plastique sous I'ceil attentif de Shirley et du policier.

« Ce sont des inscriptions, dit Shirley. Rédigées dans une drble de langue.

— Ce document explique qui étaient ces étres, déclara McClane, et d’ou ils venaient. Il y a méme une carte stellaire détaillée qui
retrace leur trajet jusqu’ici et leur systeme d’origine. Naturellement, comme c’est écrit dans leur langue, il ne peut le-déchiffrer. Mais
il se souvient qu’ils le lui ont lu dans sa langue a lui. » Il rassembla les trois artefacts au centre de son bureau. « Il faut faire déposer
ces objets chez Quail, dit-il au policier. Afin qu’il les trouve en rentrant. lls confirmeront son fantasme. C’est la P.O.S. — la procédure
opératoire standard. » Il eut un petit gloussement nerveux ; il se demandait ce qui se passait du cété de Lowe et Keeler.

A ce moment-la l'intercom bourdonna : « Mr. McClane, je suis désolé de vous déranger, mais...» C'était justement Lowe. Pétrifie,
McClane resta sans voix. « Il y a un probléme. Vous devriez peut-étre venir et superviser les opérations. Comme la derniére fois,
Quail a bien réagi a la narkidrine ; il est inconscient, détendu, réceptif, mais...»

McClane s’élancga vers la salle de traitement.

Allongé sur une table d’auscultation, Douglas Quail respirait lentement et régulierement. Les yeux mi-clos, il était vaguement conscient
de ceux qui I'entouraient.

« Nous avons voulu linterroger, dit Lowe, tout pale, pour savoir ou situer exactement le souvenir-fantasme d’avoir sauvé la Terre a
lui seul. Et assez curieusement...

— lls m’ont demandé de ne rien dire, marmonna Quail d’'une voix que le médicament rendait pateuse. C’était ¢a, le marché qu’'on
avait conclu. Je n’étais méme pas censé m’en souvenir. Mais comment oublier une chose pareille ? »

Ca ne doit pas étre facile, en effet, se dit McClane. Vous y étes pourtant parvenu — jusqu’a aujourd’hui.

« lls m’ont méme remis un parchemin signifiant leur reconnaissance, murmura Quail. Il est caché dans mon conapt ; je vous le
montrerai. »

S’adressant a l'officier d’Interplan qui I'avait suivi, McClane déclara : « Ma foi, si je puis me permettre une suggestion, il vaudrait mieux
ne pas le tuer. Sinon ils reviendront.

— lls m’ont aussi donné une baguette magique invisible qui permet d’éliminer n’importe quoi, marmonna Quail dont les yeux étaient
a présent hermétiquement clos. C’est avec ¢a que j'ai tué le type que vous m’'aviez envoyé descendre sur Mars. Elle est dans mon
tiroir, avec la boite d’ascarides et de plantes séchées en provenance de Mars. »

Sans mot dire, I'officier d’Interplan tourna les talons et sortit a grands pas.

Je n’ai plus qu’a ranger mes pochettes d’artefacts a conviction, songea McClane avec résignation. Il regagna son bureau a pas
comptés. Y compris les félicitations du Secrétaire général de 'ONU. Apres tout...

Les vraies ne tarderaient sans doute pas a arriver.



